

[HAMM. – Ça avance.

Il renverse la tête contre le dossier du fauteuil, reste immobile.]

Nagg frappe sur le couvercle de l'autre poubelle. Un temps. Il frappe plus fort. Le couvercle se soulève, les mains de Nell apparaissent, accrochées au rebord, puis la tête émerge. Bonnet de dentelle. Teint très blanc.

NELL. – Qu'est-ce que c'est, mon gros ? (*Un temps.*) C'est pour la bagatelle ?

NAGG. – Tu dormais ?

NELL. – Oh non !

NAGG. – Embrasse.

NELL. – On ne peut pas.

NAGG. – Essayons.

Les têtes avancent péniblement l'une vers l'autre, n'arrivent pas à se toucher, s'écartent.

NELL. – Pourquoi cette comédie, tous les jours ?

Un temps.

NAGG. – J'ai perdu ma dent.

NELL. – Quand cela ?

NAGG. – Je l'avais hier.

NELL (*élégiaque*). – Ah hier !

[...]

NAGG. – Je vais te raconter l'histoire du tailleur.

NELL. – Pourquoi ?

NAGG. – Pour te dérider.

NELL. – Elle n'est pas drôle.

NAGG. – Elle t'a toujours fait rire. (*Un temps.*) La première fois j'ai cru que tu allais mourir.

NELL. – C'était sur le lac de Côme. (*Un temps.*) Une après-midi d'avril. (*Un temps.*) Tu peux le croire ?

NAGG. – Quoi ?

NELL. – Que nous nous sommes promenés sur le lac de Côme. (*Un temps.*) Une après-midi d'avril.

NAGG. – On s'était fiancés la veille.

NELL. – Fiancés !

NAGG. – Tu as tellement ri que tu nous as fait chavirer. On aurait dû se noyer.

NELL. – C'était parce que je me sentais heureuse.

NAGG. – Mais non, mais non, c'était mon histoire. La preuve, tu en ris encore. À chaque fois.

NELL. – C'était profond, profond. Et on voyait le fond. Si blanc. Si net.

NAGG.– Écoute-la encore. (*Voix de raconteur.*) Un Anglais – (*il prend un visage d'Anglais, reprend le sien*) – ayant besoin d'un pantalon rayé en vitesse pour les fêtes du Nouvel An se rend chez son tailleur qui lui prend ses mesures. (*Voix du tailleur.*) « Et voilà qui est fait, revenez dans quatre jours, il sera prêt. » Bon. Quatre jours plus tard. (*Voix du tailleur.*) « Sorry, revenez dans huit jours, j'ai raté le fond. » Huit jours plus tard. (*Voix du tailleur.*) « Désolé, revenez dans dix jours, j'ai salopé l'entre-jambes ». Bon, d'accord, l'entre-jambes, c'est délicat. Dix jours plus tard. (*Voix du tailleur.*) « Navré, revenez dans quinze jours, j'ai bousillé la braguette. » Bon, à la rigueur, une belle braguette, c'est calé. (*Un temps. Voix normale.*) Je la raconte mal. (*Un temps. Morne.*) Je raconte cette histoire de plus en plus mal. (*Un temps. Voix de raconteur.*) Enfin bref, de faufil en aiguille, voici Pâques Fleuries et il loupe les boutonnières. (*Visage, puis voix du client.*) « Goddam Sir, non, vraiment, c'est indécent, à la fin ! En six jours, vous entendez, six jours, Dieu fit le monde. Oui Monsieur, parfaitement Monsieur, le MONDE ! Et vous, vous n'êtes pas foutu de me faire un pantalon en trois mois ! » (*Voix du tailleur, scandalisé.*) « Mais Milord ! Mais Milord ! Regardez – (*geste méprisant, avec dégoût*) – le monde... (*un temps*)... et regardez – (*geste amoureux, avec orgueil*) mon PANTALON ! »

Un temps. Il fixe Nell restée impassible, les yeux vagues, part d'un rire forcé et aigu, le coupe, avance la tête vers Nell, lance de nouveau son rire.

HAMM. – Assez !

Nagg sursaute, coupe son rire.

NELL. – On voyait le fond.

HAMM (*excédé*). – Vous n'avez pas fini ? Vous n'allez donc jamais finir ? (*Soudain furieux.*) Ça ne va donc jamais finir ! (*Nagg plonge dans la poubelle, rabat le couvercle. Nell ne bouge pas.*) Mais de quoi peuvent-ils parler, de quoi peut-on parler encore ? (*Frénétique.*) Mon royaume pour un boueux ! (*Il siffle. Entre Clov.*) Enlève-moi ces ordures ! Fous-les à la mer !

Clov va aux poubelles, s'arrête.

NELL. – Si blanc.

HAMM. – Quoi ? Qu'est-ce qu'elle raconte ?

Clov se penche sur Nell, lui tâte le poignet.

NELL (*bas, à Clov*). – Déserte.

Clov lui lâche le poignet, la fait rentrer dans la poubelle, rabat le couvercle, se redresse.

CLOV (*retournant à sa place à côté du fauteuil*). – Elle n'a plus de pouls.

Samuel Beckett, *Fin de partie*, 1957
(LES EDITIONS DE MINUIT, p. 27-28 et p. 33 à 37)